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recueil composé a Tibériade vers le ve siecle
de I'ere chrétienne, cite un midrash de Rabbi
Simon sur le verset de Genese 4,26 — «c'est
alors qu'on commencga a appeler le nom
YHWH». I I'interpréte comme signifiant
I'événement d’une rébellion contre ce méme
«YHWH ». On constate donc que YHWH a pu
servir de symbole pour aborder des questions
qui nous concernent aujourd’hui — la rébellion,
appropriation et le génocide, menés au nom
d'un dieu libérateur.

Cela ne contredit pas le fond de la these mé-
tallurgique de I'auteur, car il semble tout a fait
probable que le mouvement de rébellion qui a
donné naissance a lIsraél ait commencé par-
mi les travailleurs de cette industrie lucrative
— non pas nécessairement contre la domina-
tion amorrite, mais contre des patrons locaux.

RoN NAIWELD
EHESS-CNRS, Centre de recherches
historiques (UMR 8558)
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David Graeber (1961-2020) est sans doute I'un
des penseurs et militants les plus originaux que
les sciences humaines et sociales aient connus
ces dernieres décennies. Anthropologue anar-
chiste, a l'origine spécialiste du terrain mal-
gache, il oriente son anthropologie de la valeur
vers |'élaboration d'une théorie du pouvoir, du
travail et du capitalisme. Aprés le non-renouvel-
lement de son contrat a Yale', Graeber quitte
les Etats-Unis et enseigne & Goldsmith, puis ala
London School of Economics, jusqu'a sa dispa-
rition subite en 2020. Les Pirates des Lumieres
constitue donc son dernier ouvrage anthume?,
ainsi qu'une rencontre entre ses intéréts théo-
riques et ses compétences pratiques. Partant
d'observations effectuées sur son terrain entre
1989 et 1991, il fait écho a la réflexion sur la
souveraineté qu'il avait menée avec Marshall
Sahlins dans On Kings (2017), ainsi qu'aux
questions d'eurocentrisme et d'agentivité po-
litique posées dans There Never Was a West
(2007) et son prolongement élaboré avec David
Wengrow, The Dawn of Everything (2021).

L'ceuvre se présente en premier lieu comme
une tentative de reconstruction critique de
I'histoire de la rencontre entre les pirates et
les populations malgaches a partir de la fin
du xvie siecle. Cette réécriture s'oppose a
I'historiographie sur deux points principaux,
répondant chacun a une volonté de décoloni-
sation des savoirs. Tout d'abord, Graeber en-
visage la royauté betsimisaraka de Ratsimilaho
comme un simulacre visant a légitimer et proté-
ger un groupe qui s'organiserait en réalité de fa-
con horizontale. Ce constat implique I'échange
d’éléments de stratégie politique avec les po-
pulations pirates, qui elles aussi tendaient a
faire circuler des mythes despotiques sur leurs
capitaines tout en appliquant une forme de dé-
mocratie a bord de leurs vaisseaux. Ensuite,
I'auteur propose de voir dans ces expérimen-
tations politiques extraoccidentales une sorte
de laboratoire politique dont les Lumieres se-
raient la formalisation intellectuelle. Ce faisant,
il restitue aux Malgaches une agentivité dont
les récits occidentaux (Daniel Defoe, Nicolas

1 Lesconditions de ce non-renouvellement sont suffisamment peu communes pour qu'il ait parfois été qualifié d'éviction
et semble avoir un lien avec I'engagement politique de Graeber, comme il en t¢moigne notamment dans I'article « It
Wasn't a Tenur Case: A Personal Testimony, with Reflections », in Laura NaDer éd., Academic Politics of Silencing,
dossier dans <Public Anthropologist. Journal Blog>, 11 octobre 2017. En ligne: <https://publicanthropologist.cmi.
no/2017/10/11/academic-politics-of-silencing/#david-graeber >.

2 Ou du moins sa traduction francaise. La version en anglais est parue en 2023, & titre posthume.
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Mayeur, Charles Johnson...) les privent de fa-
con quasi systématique, et fait ressortir de ces
sources les rares signes exploitables de leur
participation active.

Une fois affranchi de ces contraintes,
Graeber peut se livrer a une analyse appro-
fondie des conséquences politiqgues de ces
échanges interculturels. Il commence par
mettre I'accent sur la situation particuliére de
Madagascar, dont la population autochtone par-
tage depuis plusieurs siecles le territoire avec
des populations diverses — marchands arabes
et swabhilis, communautés juives, réfugiés po-
litiques et religieux, et plus récemment colons
européens. L'ile présente donc d'ores et déja
une grande diversité dans les rapports sociaux
et politiques, allant de tentatives d'intégra-
tion a I'exploitation, notamment avec la traite
d'esclaves. L'arrivée des pirates provoque un
renouveau des possibilités politiques, en pre-
mier lieu pour les femmes malgaches. Du fait
de la place importante qu'elles occupent dans
les activités commerciales, celles-ci forment
des alliances avec les pirates qui cherchent a
écouler leur butin, et obtiennent par la une au-
tonomie politique nouvelle. Nait alors, littéra-
lement, une nouvelle catégorie sociopolitique,
les malata, enfants métisses de femmes mal-
gaches et d’hommes pirates.

Graeber lit la montée en puissance de la
coalition tsikoa et de la toute récente confé-
dération betsimisaraka comme une forme de
contre-révolution masculiniste. En leur sein,
les femmes sont systématiquement écar-
tées du pouvoir, de facon incongrue dans le
contexte historiqgue malgache. En dehors de
cette exclusion des femmes, la confédéra-
tion betsimisaraka semble s'organiser dans
la droite ligne de l'organisation politique des
vaisseaux pirates, transposée sur la terre
ferme. Dans le cas de ces deux révolutions so-
cio-économiques, I'importance des échanges
avec les pirates se fait donc sentir, de méme
qu'une élaboration stratégique consciente
visant a s'élever contre des contraintes poli-
tiques internes et externes.

Certains aspects de I'ouvrage sont bien s(r su-
jets a la critique. Tout d'abord du point de vue
de la forme: les répétitions et les croisements
chronologiques provoqués par |‘organisation
en trois parties distinctes génent quelque peu
la fluidité de la lecture. Sur le fond ensuite: les
notions anthropologiques propres au contexte
malgache, évidentes pour l'auteur, de méme
que certaines sources, sont parfois abordées
avec une rapidité frustrante. La question de
|'usage de la magie en particulier semble trai-
tée en surface, ponctuant I'analyse davantage
qu'elle n'y contribue. Ces critiques, aussi légi-
times soient-elles, n‘ont néanmoins rien de dé-
finitif, une fois rappelé le fait que I'enjeu n'est
pas ici pour Graeber de produire un ouvrage
historique sur la piraterie ni une étude an-
thropologique des différentes populations de
Madagascar. Il s'agit pour lui de mener une ré-
flexion politique sur I'académisme et la facon
dont la tradition savante contraint la production
créative de savoirs; il s'agit aussi d'un travail
explicitement expérimental, se basant sur des
partis pris volontairement provocateurs. En ce
sens, ce a quoi semble aboutir Graeber — et on
retrouve la le militant anarchiste —, c'est a un
commentaire sur les conditions de construc-
tion d'une culture politique libertaire. Son insis-
tance, a la fin de I'ouvrage, sur I'importance de
la conversation et de I'échange entre et au sein
des groupes «révolutionnaires » sonne autant
comme un constat historique que comme une
proposition stratégique.

Graeber fait donc, ici encore, preuve d'une
intelligence et d'une subtilité rares. Allant a
contre-courant de I'historiographie, question-
nant radicalement le statut des sources et les
biais de leur interprétation, il parvient a dé-
tourner I'attention d’une histoire de la piraterie
pleine de mythes et de fantasmes, propre a
une approche événementielle, pour poser des
questions fondamentales, d'ordre politique,
épistémologique et méthodologique.
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