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Nissim AMzALLAG, Yahweh and the Origins of Ancient Israel. Insights
from the Archaeological Record, Cambridge, Cambridge University
Press, 2023, 343 p. avec tables et figures, ISBN 9781009314763.

Le livre de Nissim Amzallag offre une présen-
tation élaborée de la these de I'auteur, concer-
nant I"émergence du culte de YHWH dans
le milieu de l'industrie meétallurgique, vers
le xi® siecle avant |'ere chrétienne, surtout a
Timna, un site qui se trouve a une trentaine
de kilometres au nord de l'actuelle ville
d’'Eilat, dans la vallée de Beer-Sheva. Cette
these, présentée par l'auteur dans des ar-
ticles depuis 2009, constitue une contribu-
tion significative aux études scientifiques
qui visent a explorer les réalités tangibles,
sociales et politiqgues dans lesquelles ont
émergeé les textes bibliques. Nissim Amzallag
a été formé en France et en Israél dans les
domaines de la biologie, de I'histoire et des
études bibliques, et une des grandes qualités
de l'ouvrage réside dans sa capacité a tisser
avec finesse et précision les données histo-
riques et archéologiques avec les passages
de la Bible hébraique.

Cependant, l'enquéte ne porte pas di-
rectement sur le texte biblique, mais sur
des concepts tels que «l'lsraél ancien», «le
yahwisme» ou «le monothéisme». Or ces
concepts ne proviennent pas des milieux his-
toriques qui ont produit les textes bibliques,
mais de débats autour de la Bible menés en
Europe relativement récemment par rapport a
|"époque biblique.

Comme I'a indiqué Norman Gottwald dans
I'introduction a son Tribes of Yahweh : A Socio-
logy of the Religion of Liberated Israel, 1250-
1050 BCE (Maryknoll, 1979), titre qui figure

dans la bibliographie utilisée par Amzallag, ou
encore Ofri llany dans sa thése de doctorat
soutenue a l'université de Tel-Aviv', «|'lsraél
ancien» est un concept forgé au xvie siécle
par des philologues, historiens et théologiens,
principalement allemands. |l a été élaboré de
maniére «scientifique» au siécle suivant. Il
en va de méme pour les concepts dits théo-
logiques de « YHWH» ou du «yahwisme »
tels qu'on les comprend dans cette tradition —
construits par des intellectuels de la bourgeoi-
sie allemande des xvii® et xix® siecles, dont ils
refletent les visions et les intéréts.

Ce socle conceptuel n'est pas interro-
gé dans le livre, ce qui en diminue la rigueur
scientifiqgue. Ce point mérite d'étre souligné
car, malgré les nombreuses qualités de cette
étude, I'utilisation de concepts «préts a I'em-
ploi» qui oriente son herméneutique peut
avoir des implications politiques — notamment
le renforcement de théories nationalistes qui,
a leur tour, peuvent justifier des politiques dis-
criminatoires, voire pire. En effet, comme I'a
montré Ofri llany dans son ouvrage, les dis-
cussions bibliques allemandes du xvii® siécle
se sont inscrites dans un cadre mélant étroite-
ment théologie et idéologie nationale.

Hormis cette réserve, sur laquelle nous
reviendrons plus bas, le livre constitue une
bonne introduction au contexte économique,
politique et géopolitique qui constitue l'ar-
riere-fond historique du symbolisme bi-
blique. Dans l'introduction, intitulée «Idols of
Knowledge », I'auteur situe son intervention

1 Publiée en hébreu en 2014, et en anglais en 2018, sous le titre In Search of the Hebrew People. Bible and Nation in the
German Enlightenment (Bloomington, Indiana University Press).
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dans le domaine des études bibliques en
se référant a Francis Bacon et a son Novum
Organum de 1620. Il s'inspire notamment de
I'appel de Bacon — lui-méme inspiré, comme
I'indique Amzallag, par les prophetes bibliques
— a combattre les idoles de savoir et, en parti-
culier, a se débarrasser des «concepts trom-
peurs » (misleading concepts).

Selon Amzallag, « aprés des siécles d'exé-
gese biblique, le dieu d'Israél est devenu une
entité abstraite a la nature éthérée abordée au
moyen de spéculations philosophiques». En
opposition a cette notion, il souhaite présen-
ter une théorie concernant «la véritable na-
ture de YHWH et la facon dont les Israélites
envisageaient celui-ci».

Le livre se divise en trois parties, dont
la premiere, intitulée «The Movement of
Emancipation in the Southern Levant», traite
de I'expansion des Amorrites et de |'établis-
sement de leur hégémonie dans le Levant
sud au début du deuxieme millénaire avant
notre ére. Selon l'auteur, les Amorrites n‘ont
éradiqué ni la culture locale ni les peuples in-
digénes. «ll semblerait plutdét que de petits
groupes d'Amorrites se soient établis dans le
Levant sud a I'age du bronze moyen. Certains
d'entre eux ont formé une élite politique et
religieuse gouvernant les populations indi-
genes. Ces dirigeants ont mis en branle un
processus d’urbanisation nouvelle qui s'est
accompagné de la construction d'impor-
tantes fortifications, de temples forteresses
et d'autres monuments impressionnants»
(p. 31). Les Amorrites ont également joué un
réle géopolitique en tant que rois vassaux de
I'Empire égyptien, qui dominait la région a
cette époque.

Parmi les nouveautés introduites par les
Amorrites figuraient les cultes de Baal et de
Dagan, des divinités associées principale-
ment aux activités agricoles et guerrieres.
Ces cultes sont devenus hégémoniques dans
le Levant sud, au détriment des cultes indi-

genes. Parmi ces derniers, I'auteur met par-
ticulierement en avant le culte du serpent:
«dans le Levant sud, on retrouve le serpent
dans le contexte du culte au troisieme millé-
naire av. J.-C. (par exemple, a Megiddo, Arad
et Tel Dan), en particulier sur de la vaisselle qui
servait apparemment aux libations» (p. 41).
Ainsi, avant 'arrivée des Amorrites, il semble
qu'il existait une relation positive «entre I'hu-
manité, les dieux et les serpents ».

Cette relation positive se manifeste
également, selon Amzallag, dans plusieurs
textes bibliques, ce qui suggérerait que
I"émergence de «l'lsraél ancien» recouvre
une contestation, en réaction a I"hégémo-
nie imposée par les Amorrites. Cependant,
la lecture de ces textes peut parfois sem-
bler forcée — comme c'est le cas de I'ana-
lyse de Genese 3, le célebre récit du «jardin
d'Eden», ou la figure nommée «le serpent »
joue un roéle central. Dans ce passage, il
semble conspirer avec la femme contre |'au-
torité du dieu. Pourtant, Amzallag juxtapose
ce récit a certains versets des Psaumes et de
Job pour conclure que le serpent représente
en réalité le gardien du « domaine saint » (the
Holy Domain, p. 78).

Cette démarche exégétique caractérise
I'ensemble de 'ouvrage, ou des textes issus
de différents livres de la Bible sont juxtaposés
pour en tirer des conclusions historiques, en
faisant abstraction des différences de genre
littéraire et de datation, sauf lorsque cela sert
I'argument de |'auteur. Un probleme métho-
dologique plus sérieux réside dans ce qui
semble étre un présupposé de l'auteur: que
les textes bibliques correspondent directe-
ment a la réalité historique qu'ils décriraient.
Cette approche rappelle la mise en garde ré-
cemment formulée par Kostas Vlassopoulos:
«Au lieu de supposer une correspondance
directe entre une réalité sociale et le monde
tel qu'il est représenté dans nos sources
textuelles, nous devrions reconnaitre le rble
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constitutif du langage comme un moyen de
concevoir et représenter le monde réel et
d’agir dessus »?,

Cependant, s'inspirant de Jan Assmann,
Nissim Amzallag percoit les textes bibliques
comme des réceptacles plutét passifs des
meémoires culturelles. Or au moins une partie
de ces textes sont consacrés précisément a la
critigue et a la déconstruction des «idoles de
savoir », c'est-a-dire des notions théologiques
et idéologiques présentes dans l'environne-
ment discursif de leurs auteurs et premiers
lecteurs. Cela se manifeste clairement dans le
discours prophétique, qui interpelle 'auditoire
et I'invite a la réflexion. On peut le repérer éga-
lement dans le Pentateuque et dans certains
Psaumes. Nathan Levy a récemment qualifié
Genése 1-11 d'«écrit subversif» (Subversive
Scripture)®. Pourtant, Amzallag s'inscrit dans
une tradition qui interpréte ces textes (non
seulement les textes bibliques, mais aussi
ceux d'Ugarit, par exemple) comme si leur
fonction principale était de transmettre des
idées a un public obéissant et silencieux.

Cela ne signifie pas que l'auteur ne recon-
naisse pas de dynamique dans |'évolution des
symboles. Ainsi, en ce quiconcerne le serpent,
il s'appuie sur la théorie du Chaoskampf
d'Herrmann Gunkel, et soutient I'idée qu’avant
|'expansion des Amorrites, ce symbole, ayant
probablement émergé dans les cultes a mys-
téres des industries métallurgiques, était as-
socié a la sainteté et a la fertilité. Ensuite, sous
la domination amorrite, le serpent est devenu
le symbole de la destruction et du chaos — un
rapport qui s'est de nouveau inversé aprées
|"émancipation. L'idée sous-jacente est qu'a
chague moment donné le serpent a incarné
une vision spécifique. Toutefois, il semble
plus approprié d'adopter ici la perspective de
I'anthropologie |évi-straussienne, qui consi-

dere les symboles mythiques comme des
structures dont la puissance réside dans leur
capacité a contenir simultanément des élé-
ments opposés.

Rappelons également que, selon toute
vraisemblance, le livre de la Genese a été
composé au plus tot aprés le milieu du pre-
mier millénaire avant notre ére. Si la société
ayant produit ce livre a hérité le symbolisme
du serpent des générations précédentes,
elle a da l'utiliser autrement que celle qui vi-
vait a I'époque des événements évoqués par
Amzallag, sept ou huit siecles plus t6t, dans
un contexte social, économique, politique et
géopolitique différent.

Dans le troisieme chapitre de la premiére
partie, intitulé « The Fraternal Alliance in the
Southern Levant », Amzallag présente «|'lsraél
ancien» comme membre d'une alliance de
peuples s'étant rebellés contre I'ordre amor-
rite-égyptien. Cette alliance comprend notam-
ment les Israélites, les Ammonites, les Moa-
bites, les Edomites et les Philistins.

Si I'émergence d’lsraél dans un mouve-
mentd’'émancipation alafindel'age du bronze
est une idée courante dans la recherche,
Amzallag y ajoute sa these métallurgique.
C'est la que réside sa contribution principale.
Dans le chapitre 4 de la premiere partie, in-
titulé « The Substratum of the Movement of
Emancipation», il discute de I'évolution de
I'industrie du cuivre dans I'Arabah, a laquelle
il attribue le développement de deux routes
commerciales: I'une reliant les sites de pro-
duction aux ports de Gaza et d'Ashdod, au
sud de la cote méditerranéenne de Canaan, et
|'autre menant aux ports de Tyr et d'Akko, au
nord (p. 135).

Selon Amzallag, cette industrie a contribué
alarésilience du Levant sud pendant la période
dite des siecles obscurs qui sépare I'a4ge du

2 KosTas VLAssopouLos, «Subaltern Community Formation in Antiquity: Some Methodological Reflections», in CyriL
Courrier et JuLio CeEsarR MaGgAaLHAES DE OLIVEIRA €ds., Ancient History from Below. Subaltern Experiences and Actions in

Context, New York, Routledge, 2021, pp. 35-54, cit. p. 44.

3 NaTHAN LEVY, The Dawn of Agriculture and the Earliest States in Genesis 1-11, New York, Routledge, 2023, pp. 1-21.
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bronze de I'age du fer. La richesse a été répar-
tie dans toute la région grace a deux facteurs:
la distance qui séparait les sites d'extraction
des ports, favorisant le développement des
réseaux de transport, et le fait que I'Arabah
soit peu arborisée, ce qui a probablement né-
cessité la délocalisation des étapes finales de
la production, telles que la purification et le raf-
finage, dans des ateliers dispersés a travers le
réseau. « Par conséquent, I'alliance fraternelle
n'est pas simplement un accord de fraternité
politique passé entre des peuples voisins par-
tageant un méme objectif d’émancipation de
I'négémonie étrangére. Au-dela de cet idéal
commun, elle sous-tend la coopération entre
des peuples impliqués dans un systeme de
production, de transport, de transformation et
de commerce du métal» (p. 141).

Dans la deuxieme partie du livre, intitulée
«The Primeval Identity of YHWH », I'auteur
revient sur la thése qui relie I'émergence de
YHWH au peuple des Kenites. Il scrute la
Bible a la recherche d’indices établissant un
lien entre ce peuple et l'industrie métallur-
gique, comme par exemple le fait que, se-
lon la Geneése, I'un des descendants de Cain
était le pére des forgerons. Amzallag examine
également les livres des prophetes et les
Psaumes pour repérer les occurrences asso-
ciant les Kenites et YHWH a la métallurgie,
et les compare aux textes et images des di-
vinités extra-bibliques. L'une des hypotheses
qu'il défend concerne le dieu égyptien Aton:
il suppose que ce dieu n'était pas initialement
congu comme un dieu solaire, et que le disque
qui lui est associé dans les images ne repré-
sente pas le soleil, mais plutét de I'or ou du
cuivre en fusion (p. 169).

Le parallele avec Aton et d'autres divini-
tés de I'Orient ancien permet a Amzallag de
développer I'idée de YHWH comme un «su-
per-dieu» (super-god) pour les peuples du
Levant sud, qui l'auraient placé a la téte de
leur panthéon. Dans le chapitre 6, il compare
YHWH a El, la divinité qui présidait le pan-
théon des dieux cananéens selon les textes

d'Ugarit. Un texte clé pour établir cette com-
paraison est le verset 32,8 du Deutéronome
(pp. 180-181).

Ce verset a été largement étudié en raison
d'une divergence entre la version de la mas-
sorah (MT) d'une part, et celle que I'on trouve
dans la Septante et a Qumran d'autre part.
Dans la MT, on lit «fils d'Israél », tandis que la
Septante et le texte de Qumran mentionnent
«fils d’Elohim». Suivant la lecture d'Emma-
nuel Tov, Amzallag donne a l'«Israél» de la
version de la MT un sens national (p. 181). Ce-
pendant, comme il I'indique lui-méme tout au
long de I'ouvrage, «lsraél» signifie plutdét une
association de tribus unies dans la rébellion
contre I'hégémonie amorrite-égyptienne.

Cette lecture révele une prédisposition her-
méneutique que I'on peut qualifier de «théo-
logico-nationale ». Elle postule que chaque
nation de l'«alliance fraternelle » dont parlerait
la Bible (Israél, Moab, Amon, Edom) avait son
propre dieu, et qu'lsraél a élevé le dieu YHWH
qui a émergé en son sein au statut de divini-
té supréme, paralléle a El, en invitant tout le
monde a l'admirer directement, sans l'inter-
médiaire d'autres divinités (p. 184).

La troisieme et derniére partie, intitulée
« The Conception of Israel », approfondit la no-
tion de YHWH en tant que « super-dieu ». Bien
que la discussion soit toujours limitée par le
cadre théologico-national, elle se montre perti-
nente sur plusieurs plans, par exemple lorsque
Amzallag examine les liens entre les phéno-
menes volcaniques de la péninsule arabique
et certains passages bibliques concernant la
figure divine (pp. 209-210). Ces analyses ré-
velent le niveau de connaissance du monde
naturel des auteurs des textes bibliques, dont
les écrits assurent la transmission.

Une discussion tout a fait curieuse a ce su-
jet concerne la notion de «société de Dieu»
(society of God). Selon Amzallag, les réfe-
rences volcaniques a la figure divine contre-
disent l'idée traditionnelle selon laquelle
YHWH était un dieu distant, et «alimentent
des points de vue alternatifs particulierement
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intéressants en ce qui concerne la métamor-
phose d'Israél, un peuple d'agropasteurs, en
nouvelle “société de Dieu” ».

[‘auteur ne précise pas quel est I'équivalent
en hébreu biblique de cette formulation. S'agit-
il de Qehal YHWH, que I'on trouve par exemple
aNombres 16,3 ou 1 Chroniques 28,8 ? Ou bien
de Qehal ha-Elohim de Néhémie 13, 1? Notons
que la plupart des occurrences de la premiere
expression (4 sur 6), ainsi que l'unique occur-
rence de la seconde, sont mentionnées dans
des contextes conflictuels, comme la dispute
avec Koré, ou l'interdiction faite a Israél de se
rapprocher des Ammonites et des Moabites
(une prescription transgressée par le peuple
selon les livres d'Ezra et de Néhémie).

Le passage qui ouvre le chapitre 8, intitu-
& « The Exodus-Conquest Ideology », illustre
clairement le paradigme théologico-national
que l'auteur utilise pour reconstruire son his-
toire d’lsraél: «Israél est la seule nation ou un
culte public de YHWH, incluant la révélation
de son nom, a été découvert. Donc la théo-
logie du premier Israél ne peut étre décrite
comme une sorte de yahwisme inspiré par
le désert qui aurait été transposé a la région
fertile de Canaan. Une innovation théologique
propre caractérise cette nation» (p. 220).

Dans ce chapitre, Nissim Amzallag analyse
notamment le Cantique de la mer (Exode 15,1-
8) pour montrer que les descriptions de YHWH
et de ses actions reflétent une connaissance
technique du processus métallurgique, ce qui
renforce, selon Iui, I'"hypothése que la «pre-
miere identité » de YHWH est liée a ce milieu. Il
suggere également que les commandements
relatifs au sacrifice pascal (Exode 12) sont
faconnés en référence a ces activités. Lau-
teur revient aussi sur I'histoire de Genése 32,
qui relate le combat entre Jacob et I'homme
d’Elohim, aprés lequel I'homme donne a Jacob
le nom d’Israél. Ce combat a lieu a Penu-El, en
Transjordanie, ou les archéologues ont identi-
fié un site associé a l'industrie métallurgique.
Cela renforce la thése d’Amzallag, que le mou-
vement d’émancipation au sein duquel Israél a

émergé a été dirigé par les membres de cette
industrie, et qu'a l'origine la religion d'Israél
était concentrée autour du culte a mystére du
dieu metallurgique — YHWH.

Enfin, le dernier chapitre, intitulé « Integrative
Yahwism», explique comment le mouvement
d'émancipation de l'ordre amorrite-égyptien a
émergé au sein des tribus du nord, notamment
Ephraim. L'auteur y examine comment la théo-
logie de YHWH en tant que «super-dieu» et
celle d'lsraél comme une «société de Dieu» se
sont combinées avec |'idéologie de la conquéte.
Pour démontrer cette fusion il discute en parti-
culier le Cantique de Déborah (Juges 5).

Dans ce livre, Nissim Amzallag écarte la
perspective historico-matérialiste qui permet-
trait d'approfondir l'analyse des textes sur
le fond de conflits matériels, autour de la do-
mination des terres et des étres humains. Le
fait que le récit biblique concerne la libération
des esclaves et leur établissement a Canaan,
au détriment de la population indigene, nous
oblige a envisager cette perspective. En effet,
les données archéologiques et bibliques analy-
sées par l'auteur se prétent également a I'expli-
cation suivante: YHWH était le symbole d'un
mouvement de rébellion au sein de I'industrie
meétallurgique. Mais ce mouvement d'émanci-
pation a été ensuite accaparé par des groupes
qui ont semé l'injustice et pratiqué la violence
en son nom. Cette violence pouvait étre géno-
cidaire, comme l'indique le récit du « masque
de YHWH » utilisé par la tribu de Dan dans son
projet d'expansion. Le chapitre 18 du livre des
Juges raconte ainsi comment les membres de
cette tribu ont conspiré pour conquérir la ville
de Laish/Leshem (qui serait a I'emplacement
de l'actuel site de Tel Dan) et massacrer sa
population, et comment ils ont regu pour cela
I'aide d'un prétre de YHWH.

Notons finalement I'absence de la tra-
dition herméneutique rabbinique dans tout
I'ouvrage. Pourtant, l'association du culte de
YHWH a I'idée de rébellion est présente dans
les paroles conservées des rabbins de I'Anti-
quité tardive. Ainsi, Genése Rabbah (23,7), un
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recueil composé a Tibériade vers le ve siecle
de I'ere chrétienne, cite un midrash de Rabbi
Simon sur le verset de Genese 4,26 — «c'est
alors qu'on commencga a appeler le nom
YHWH». I I'interpréte comme signifiant
I'événement d’une rébellion contre ce méme
«YHWH ». On constate donc que YHWH a pu
servir de symbole pour aborder des questions
qui nous concernent aujourd’hui — la rébellion,
appropriation et le génocide, menés au nom
d'un dieu libérateur.

Cela ne contredit pas le fond de la these mé-
tallurgique de I'auteur, car il semble tout a fait
probable que le mouvement de rébellion qui a
donné naissance a lIsraél ait commencé par-
mi les travailleurs de cette industrie lucrative
— non pas nécessairement contre la domina-
tion amorrite, mais contre des patrons locaux.

RoN NAIWELD
EHESS-CNRS, Centre de recherches
historiques (UMR 8558)

DavipD GRAEBER, Les Pirates des Lumieres, ou la Véritable Histoire de
Libertalia, traduction par PHiLiPPE MoRrTIMER, Montreuil, Libertalia, 2019,
228 p., ISBN 9782377291069.

David Graeber (1961-2020) est sans doute I'un
des penseurs et militants les plus originaux que
les sciences humaines et sociales aient connus
ces dernieres décennies. Anthropologue anar-
chiste, a l'origine spécialiste du terrain mal-
gache, il oriente son anthropologie de la valeur
vers |'élaboration d'une théorie du pouvoir, du
travail et du capitalisme. Aprés le non-renouvel-
lement de son contrat a Yale', Graeber quitte
les Etats-Unis et enseigne & Goldsmith, puis ala
London School of Economics, jusqu'a sa dispa-
rition subite en 2020. Les Pirates des Lumieres
constitue donc son dernier ouvrage anthume?,
ainsi qu'une rencontre entre ses intéréts théo-
riques et ses compétences pratiques. Partant
d'observations effectuées sur son terrain entre
1989 et 1991, il fait écho a la réflexion sur la
souveraineté qu'il avait menée avec Marshall
Sahlins dans On Kings (2017), ainsi qu'aux
questions d'eurocentrisme et d'agentivité po-
litique posées dans There Never Was a West
(2007) et son prolongement élaboré avec David
Wengrow, The Dawn of Everything (2021).

L'ceuvre se présente en premier lieu comme
une tentative de reconstruction critique de
I'histoire de la rencontre entre les pirates et
les populations malgaches a partir de la fin
du xvie siecle. Cette réécriture s'oppose a
I'historiographie sur deux points principaux,
répondant chacun a une volonté de décoloni-
sation des savoirs. Tout d'abord, Graeber en-
visage la royauté betsimisaraka de Ratsimilaho
comme un simulacre visant a légitimer et proté-
ger un groupe qui s'organiserait en réalité de fa-
con horizontale. Ce constat implique I'échange
d’éléments de stratégie politique avec les po-
pulations pirates, qui elles aussi tendaient a
faire circuler des mythes despotiques sur leurs
capitaines tout en appliquant une forme de dé-
mocratie a bord de leurs vaisseaux. Ensuite,
I'auteur propose de voir dans ces expérimen-
tations politiques extraoccidentales une sorte
de laboratoire politique dont les Lumieres se-
raient la formalisation intellectuelle. Ce faisant,
il restitue aux Malgaches une agentivité dont
les récits occidentaux (Daniel Defoe, Nicolas

1 Lesconditions de ce non-renouvellement sont suffisamment peu communes pour qu'il ait parfois été qualifié d'éviction
et semble avoir un lien avec I'engagement politique de Graeber, comme il en t¢moigne notamment dans I'article « It
Wasn't a Tenur Case: A Personal Testimony, with Reflections », in Laura NaDer éd., Academic Politics of Silencing,
dossier dans <Public Anthropologist. Journal Blog>, 11 octobre 2017. En ligne: <https://publicanthropologist.cmi.
no/2017/10/11/academic-politics-of-silencing/#david-graeber >.

2 Ou du moins sa traduction francaise. La version en anglais est parue en 2023, & titre posthume.





