L Assureur

Il me paraissait tellement étrange de I'imaginer dans un avion que lorsque jai vu ce Boeing
argentin a Madrid, jai tout de suite décidé qu’il 'avait loué tout entier. Le savoir seul passager me
tranquillisait. C’est sa qualité de voyageur qui m’inquiétait. Le véritable voyageur ne voyage pas. Le
voyage vous fixe. Vous voila voyageur. La fuite, les cieux bleus, les mers encore inconnues, voila qui
nous rassure, nous aspirants anges, sur I’état des choses. De nos jours, notre besoin de confirmation
fabrique la nécessité voyageuse. Exploratrice! Encore mieux!

Ceci quoiqu’il ne rete que peu de cieux, de mers inconnues, sous ces cieux, parmi ces mers mais
de cela mieux vaut ne rien dire.

Dongc, lui, voyageait. C’est bien: vous voyagez. Vous nous ouvrez des horizons. Vous nous rassu-
rez sur la présence des horizons. Puisque vous y étes allé, cest qu'il y en a. Voila une belle profession :
assurance sur I'inconnu. Je me disais: le sait-il, que sa profession fait de lui un assureur?

Lui, pourtant, n’était pas tres rassuré. Pour étre clair: pour lui ’horizon, tout horizon, était chose
douteuse. On le voyait. On le sentait. C’était dans ses yeux. J’ai bien dit: pas d’horizon. Et je parle
de cette chose qui désigne un lieu vers lequel se diriger. Vous voyez? Ligne bleue, grise, noire! Peu
importe!

Seulement, il avait cette peine infinie a le dire. A T'avouer. Cette peine qu’il avait! Comme si la
n’était pas le début! Lui compris. Oui, lui, I'avait compris.

Pourquoi me parlait-il des Andes? Lorsqu’il me parlait des Andes, aurais-je di le croire ? Il vou-
lait me persuader de l'exiStence de la planéte, qui existe, c’e§t sir, oui certainement, comme nous,
comme lui, oui: les Andes. Et la planéte, pourquoi pas? Bien stir, 'araignée aussi. Et ses crocodiles.
Les 1ézards. Les grenouilles, son grand amour.

Et le voila a nous enseigner que les grenouilles, les 1ézards, les crocodiles et la planéte dansent
dans ce que vous appelleriez un grand ceuvre.

Le savait-il que sa profession faisait de lui un illusionniste ? Lorsqu’il faisait surgir les crocodiles,
les perroquets et les farceurs, leur avait-il longuement parlé, avant de les appeler 4 monter en scéne ?
Leur avait-il parlé de ses doutes?

Je les vois, lui et les crocodiles, les hiboux, les perroquets, je les entends se parler, juste avant leur

entrée en scéne. « Saurez-vous vous tenir ?» leur dit-il. «Et vous?» répondent les crocodiles et les



14

perroquets. «Si vous étes, je suis!» leur dit-il. «Ca, répondent-ils, vous n’allez pas essayer de nous
faire croire que vous y croyez!» Et d’ailleurs, c’e§t lui qui les fait parler. Mais 14, voila, il doit entrer
en scéne. Finalement, étre un assureur illusionniste, ¢a lui plaisait peut-étre.

Dongc, il était seul dans cet avion aux couleurs de I’Argentine. Sans doute avait-il accepté quel-
ques jeunes hommes, quelques jeunes femmes, hotesses et stewards, dans son appareil a quatre feux.
Et¢’ils avaient accepté de lui parler, ces jeunes hommes, ces jeunes femmes, de crocodiles exotiques,
de perroquets créateurs de monde, il aurait pu, quelques secondes de plus, oublier que son voyage
n'en était pas un.

Mais il n'oubliait pas.

I1 e$t des étres qui leur vie durant cherchent ce qui pourrait les nourrir. Ils ne sont pas nombreux.
Lui, il en était. Toute sa vie, il a cherché sa nourriture. Puisqu’il savait quil ne trouverait pas, il s'est
mis a cuisiner lui-méme. Avec quel résultat? C’était un assureur, oui, un assureur de monde. Mais
c’était aussi un affamé. Assureur contre I'absurdité que l'absurdité dévore. Quelle belle profession!
Aurait-il dit.

I reSte un détail. Un détail important qui fait beaucoup réfléchir les crocodiles pondeurs de
monde, les perroquets, amants extraordinaires des contes et les cuisiniers professionnels. 'avion!
Lengin a quatre feux et deux ailes, aux couleurs de ’Argentine. Cette machine qu’il a louée toute
entiére. Je pense d’ailleurs qu’il est toujours a son bord. Son nom, le nom de cet avion, inscrit en

lettres bleues sur le fuselage: Je ne suis pas un farceur.
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